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У «Дзяльбе кабанчыка» па-мастацку жорстка і на 
дзіва навочна1 з выдатным пранікненнем у матэрыял 
пастаўлена праблема... укаранёнасці чалавека ў жыц-
ці — укаранёнасці маральнай, духоўнай у першую чар-
гу, праблема адвечнай спадчыннасці нашага чалавеча-
га абавязку...

М. Стральцоў

ДЗЯЛЬБА КАБАНЧЫКА

Ад аўтобуснага прыпынку Сцяпан не пайшоў на прасёлак, які кру-
гам, паўз магільнік, вёў у вёску, а падаўся выганам, як бліжэй.

Таго выгану трыста крокаў, за ім — і матчын плот.
Нагою адкінуўшы ў плоце штыкеціну, якая вісела на адным цвіку, 

Сцяпан прасунуў у дзірку сумку, паставіў за плотам, за ёю бокам пра-
лез сам. Штыкеціну прыладзіў на ранейшае месца, быццам веснікі2

зачыніў.
Снегу і тут, у вёсцы, ані парушынкі, як усю дарогу ад Мінска, ні на 

выгане, ні ў садзе, хоць пара б ужо легчы. Падумаўшы гэтак, Сцяпан 
пастаяў пад яблынькаю, агледзеў, галаву задраўшы, чорнае голле, сум-
нае без лісця і яблыкаў, абвёў вачыма чорную, падшэрхлую, не сагрэ-
тую снегам зямлю, па якой вецер расцягаў бурае пакурчанае лісце, 
раскатаў дробныя гнілякі-яблыкі. Падышоў да старой грушы- вінёўкі. 
Яшчэ грушы віселі, вышэй — гусцей, ды буйныя, жаўтлява-зялёныя, 
нават лісце трымалася пажоўклае. Паставіўшы сумку на зямлю, Сця-
пан падскочыў, груш не дастаў, але галіну зачапіў — дажджом сы-
панулі.

Падабраўшы з зямлі ладную, у руцэ ледзь месцілася, самую 
жоўтую грушу, кусануў, але ні грама не адкусіў — камень каменем. 
Сок, праўда, лінуў салодкі. Паглядзеў на яе, падзівіўся, падкінуў 
у руцэ і схаваў, пашкадаваўшы выкідаць, у кішэню.

1 Наво́чна — наглядна, відавочна, адчувальна.
2 Ве́снікі (ве Ђсніцы) — вароты. 
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Каля хлява, як заўсёды, прывітаў Арсік: выскачыў з будкі, звя-
каючы ланцугом, стаў на заднія лапы, пярэднімі гроб у паветры, нібы 
плывец у вадзе, цягнуўся мордаю да Сцяпана, вёрткім пушыстым хва-
стом, чорным, як увесь сам, мёў зямлю. Сцяпан прысеў ля сабакі, ма-
лога, хоць ужо старога — парода такая, — аберуч узяў галаву, лагод-
на, нібы вінаваты, глядзеў у адданыя сабачыя вочы.

— Ну што? Без мяне тут сумуеш? — Сабака аж калаціўся ад ра-
дасці, цёплым языком лізаў рукі, а Сцяпан яго адпіхваў. — Ды пача-
кай! Вось... прывёз і табе.

З кішэні балонневай курткі выцягнуў кулёк, разгарнуў на кале-
не газетную паперу — падняў над сабакам вараную, са сваёй рабочай 
сталоўкі, рыбіну.

Сабака падскочыў, схапіў гасцінец і павалок у будку.
Маці выйшла з хаты. Два пустыя вядры ў руцэ — ішла па ваду. 

Сына заўважыла — спынілася пад акном. У рыжым, старым, кругом 
палатаным кажусе, у шарсцяной хустцы, якую Сцяпан купляў у Мін-
ску яшчэ да арміі.

— Ну што ты стаіш? — спытала зводдаль і замоўкла, адно вачы-
ма лагодна ўсміхнулася, нібы казала-клікала: ну падыдзі да мяне, сы-
нок...

Вёдры на зямлю паставіла, сама падышла.
Упартая стрыманасць у Сцяпанавай натуры змалку: руку падаў 

і больш — ані знаку, што рады сустрэчы з домам, з маці. Але гэта — 
адно першая хвіліна. Потым як глянуў маці ў вочы, малыя, нявін-
ныя, нейкія галубіныя, з самотнай пякучай чырванню, у гусцейшых, 
як апошні раз, калі бачыліся, маршчынах, сэрца скранулася: сунуў-
ся халодным носам у матчын твар, пацалаваў у шчаку. Ад непрывыч-
кі засаромеўся сваіх раптоўных пачуццяў — адхінуўся, апусціў вочы, 
быццам не ведаў, як апраўдацца.

Маці сама знайшла словы, ціхія і простыя, нібы не заўважыла 
сынавай разгубленасці:

— Вось ты, Сцёпа, узяў мяне за руку, і яна ўжо заныла. — Ле-
вай памацала правую, пад локцем. — Сёння ноччу была аднялася. 
Я і ў хустку ўкручвала, і шкіпінарам націрала.

— Да доктара ці хадзіла?
— А што доктар? Кажа, гэта ад нерваў. Ад сэрца. А калі так, 

то якое лячэнне?
— Як жа ты робіш? — паспачуваў Сцяпан.

Правообладатель Акадэмія адукацыі
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— А так і раблю. Пасяджу, пастагну, крыху адпусціць. А пасля 
зноў. Добра, што прыехаў. А то б і не ведала, як з кабаном управіцца.

— Гэта мне Волька сказала, каб ехаў, што ты кабанчыка біць наду-
мала. Учора б выехаў, ды рабіў позна, у другую змену. А сёння ў мяне 
выхадны. I заўтра.

— Волька ж прыедзе?
— Абяцала.
— А Вера? Яна ці ведае?
— Волька званіла.
— Каб хоць раз усе сабраліся. А то на Каляды вас не дачакаеш-

ся. Веру ад самай вясны не бачыла. Гразілася, што сенаваць прыедзе, 
і не прыехала. Забываеце на вёску, на матку.

Яна залыпала вачыма, і Сцяпан, ведаючы, якія лёгкія ў яе вочы 
на слёзы, паспяшаўся загаварыць пра іншае:

— Ідзём, кабана пакажаш.
Яна адчыніла хлеў, і цёплы, густы дух гною чухнуў у твар, выка-

ціўся на двор, а з двара святло ўкацілася ў хлеў, высвеціла высокі груд 
саломы ад сцяны, пад страхою, сячкарню1, нацярушаную пад ёю сечку, 
з другога боку — загарадзь, слупы і жэрдкі, паабгрызеныя кабанамі, 
закарэлыя. Кабаны совалі паміж жэрдак лычы, доўгія і шэрыя, нібы 
ў дзікоў, рохкалі, грызлі жэрдкі, варушачы ружовымі пятакамі, — 
прасілі есці...

— Ну... пайду па Лёніка.
Сцяпан выйшаў на вуліцу. За веснікамі пастаяў, агледзеўся. Вулі-

ца была пустая: ні людзей, ні сабак, ніводнай жывой душы. Падумаў, 
што ўжо даўно не раніца, трэба спяшацца, але пачуў, як за спі Ђнаю 
звякнулі матчыны вёдры, — схамянуўся: трэба ж вады прынесці, каб 
маці хоць сёння не рвала хворыя рукі. Але яна ўжо заварочвала за 
хлеў, дзе калодзеж.

Вокны Лёнікавы на тым самым баку вуліцы, што і матчыны, праз 
тры двары. Сцяпан прасунуў руку між штыкецін, адкінуў зашчапку, 
прычыніў за сабою веснікі, па раўнюткім, з дошак, тратуарчыку прай-
шоў да новага ганка. Не спяшаючыся ў хату, агледзеўся, падзівіўся, 
як Лёнік, малады гаспадар, на якія тры гады старэйшы за Сцяпана, 
усё ля хаты давёў, панабудаваў хлевушкоў, нават лазенку. Без памоч-
нікаў, сам. I цесля, і сталяр.

1 Сячка́рня — прылада для драбнення саломы. Сечка — здробленая салома.
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Ён і цяпер рабіў: стаяў пасярод сянец ля стала, на якім ляжала 
шкло, прымерваўся доўгай лінейкаю, трымаючы паміж пальцаў алмаз.

— Здароў, вечны тружанік! — прывеціў Сцяпан.
Той спадылба, праз бялявыя валасы, звешаныя на вочы, пагля-

дзеў на госця, не адрываючы рук ад шкла і лінейкі, бадзёра, Сцяпану 
ў лад, адказаў:

— Прывет рабочаму класу!
Шаркнуў алмазам уздоўж лінейкі, пасунуў шкло на край стала, 

лёгенька разламаў напалам. Павярнуў другім бокам, зноў прыклаў лі-
нейку, зноў шаркнуў — шкло хруснула, дзынкнула, вузкі пасак раў-
нютка адскочыў. I толькі цяпер Лёнік паклаў алмаз, падаў госцю руку.

— Пойдзем да мяне.
— А што ў цябе? Чарка? Скварка?
— Трэба кабана закалоць. Швайка ёсць?
Сусед змоўчаў, але па тым, як паглядзеў на свае брудныя штаны, 

на далоні, як зняў са сцяны старую фуфайку, ускінуў на плечы, як узяў 
з падаконніка кепку, хвастануў ёю па калене, выбіў пыл з пілавіннем, 
ускінуў на галаву, Сцяпан зразумеў, што Лёнік ужо збіраецца, без 
лішніх слоў. Тут жа, у сенцах, адчыніў дзверы ў клець, зайшоў туды, 
у цямноту, заляскатаў жалеззем, нештачка шукаў.

...Прынёс шыла не шыла, штых не штых, тую самую швайку, 
да белага бляску надраеную жывым свіным салам.

— Ох і даўно яна табе служыць!
— Каб жа мне аднаму. Усёй вёсцы. Хто кабана ні б’е, усе да мяне: 

дай, Лёнік, швайку. Вяртаюць — і свежы кавалак у прыдачу. Можна 
кабаноў не трымаць, швайка пракорміць.

Ён ужо выйшаў на двор, а Сцяпан не паспеў, затрымаўся ў сен-
цах, калі хатнія дзверы адчыніліся і на дзвярной ручцы, ухапіўшыся 
за яе абедзвюма рукамі, павіс Віця, шасцігадовы Лёнікаў атожылак1, 
мурласценькі, як бацька, з абвіслымі ніжэй пупка штанамі...

— Здароў, дзядзька Сцяпан!
Дзе ж таму дзядзьку не запыніцца з пляменнікам? Запыніўся, 

а малы, доўга не думаючы, схапіў за руку, пацягнуў у хату, прыга-
ворваючы:

— Ідзі-ідзі, не ўпірайся.

1 Ато́жылак — тут: сын.

Правообладатель Акадэмія адукацыі
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Сцяпан малых любіў, з імі часам знаходзіў большае паразуменне, 
як з дарослымі, з імі ўдавалася па-людску пагаварыць, без хітрыкаў, 
хованак, і таму, можа, малыя да яго ліплі таксама. А з Віцем дружба 
асаблівая: нейкі ён не такі, як усе малыя. I сур’ёзны, часам, здаецца, 
мудры, нібы дзед, і смешны — душою з ім адпачнеш...

...Кабана вынеслі за хлеў, паклалі на чыстую саломку, у пашчу 
ўсунулі камень, як рабілі заўсёды перад смаленнем. Лёнік распаліў 
паяльную лямпу. Прынёс сваю і Сцяпан.

Маці прытарабаніла вялізны чыгун з цёплай вадою, вядро халод-
най — абліць гарачыя кішкі, — чыстыя анучы, нажы.

Лёнік трымаў у кожнай руцэ па лямпе, двума слупамі агню зга-
няў поўсць, распаленую да чырвані, да залацізны, якая тут жа і гас-
ла, асыпалася шэрым прысакам. Сцяпан трымаў кабана за ногі, падва-
рушваў, каб Лёніку лаўчэй было смаліць, следам за лямпаю абшкрабаў 
гар і так захапіўся, што не бачыў нічога, акрамя кабана, суседавых рук 
з лямпамі ды нажа ў сваёй руцэ. Абодва стараліся, як сабе. Абсмалілі 
і абшкрэблі з аднаго боку, пасля, перавярнуўшы кабана, з другога, па-
клалі на спіну і абсмалілі жывот, ногі...

Нарэшце Лёнік адставіў лямпы, абшкроб і абмыў вушы, лыч, 
хвост, капыты. Кабанчык быў гатовы. Ён ляжаў чысты, румяны, быц-
цам пірог, які толькі што дасталі з печы. Сусед млосна разагнуў спіну, 
у добрым настроі ўсміхнуўся цётцы, рады і сваёй удалай рабоце, і ўда-
ламу кабану, і памочнікам.

Шырокі стары ўслон, які Сцяпан спусціў з гарышча, аблілі вадою, 
абцерлі, паклалі на яго кабана, пад бакі, каб не скаціўся, падсунулі па-
ленне. Сцяпан ухапіўся за пярэднія ногі, стаўшы ля галавы, а Лёнік, 
трымаючы заднюю левую, прыклаў нож да грудзіны...

Калі кабана разабралі, расклалі ў тазы, у ночвы, тады прыехала 
Ніна, малодшая Сцяпанава сястра. Жыла яна блізка, у суседнім раё-
не, у вялікім рабочым пасёлку, там была замужам, рабіла фельчаркай, 
але ў вёску, хоць і блізка, наведвалася радзей, як старэйшыя сёстры 
з Мінска. Яе прыезду маці не чакала і таму, відаць, абрадавалася бо-
лей, як сыну: кінула і кабана, і катоў — бегма насустрач.

Сцяпан у гэты час паліў салому, на якой смалілі. Падкінуўшы мо-
крую ў агонь, паглядзеў на сястрыцу ў белым плашчыку, чырвоным 
берэціку, лакавых чаравічках, таксама падышоў:

— Во... хоць кабанчык прывёў да маці.
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Хацеў сказаць жартам, ды атрымалася злосна. Думаў, што і сястра 
жартам адкажа, а яна ўскіпела:

— Можа, ты яго гадаваў?
Схапіліся, як чужыя, не паспеўшы павітацца. Але маці не дала 

волі іхняй спрэчцы:
— Збегай, сынок, у магазін. Бутэльку я вам з Лёнікам прыпасла, 

ды як на ўсіх — мала будзе.
— Не трэба, — запыніла, супакойваючыся, Ніна. — Я таксама 

прывезла... 
У матчынай хаце, як у кожнай вёсцы, гэтак адвеку вадзілася: 

дзень, калі білі кабана, быў святам, за стол збіралі гасцей. Праўда, 
цяпер госці не тыя, што некалі пры бацьку, — тады іх прыходзіла бо-
лей. I пілі болей, і елі болей. Цяпер каго маці пакліча? Жанчыны па 
хатах не хадзілі, а мужчын не было каму клікаць. Хіба Сцяпану? Але 
яго сябры разбрыліся па гарадах, як ён сам, нікога такога, яму роў-
нага, акрамя Лёніка, не засталося. I ўсё ж, як раней, у сенцах і хаце 
моцна пахла смажанай свежыною, гарачай бульбаю, на стале свежына 
стаяла і ў чыгунку, залітая гарачым тлушчам, і на скаварадзе — еш, 
хоць расперажыся.

Ледзь селі за стол — вароты рыпнулі. Маці першая пачула, усха-
пілася да акна, фіранку адкінула:

— Нашы прыехалі! Коля... А з ім гэта хто? Волька, мабыць? Можа, 
і Андрэйка?.. — выбегла за парог, а следам і Ніна.

Лёнік з-за стала нават не ўстаў, а Сцяпан да акна падышоў — па-
глядзець на гасцей.

Бялюткі «жыгуль» стаяў пасярэдзіне двара. Правыя дзверцы ад-
чыніліся, і з машыны вылезла Вера, сярэдняя Сцяпанава сястра. Маці 
і Ніна падбеглі, расцалаваліся і ўжо ўтрох стаялі, гаманілі, пагляда-
ючы на машыну, чакалі, калі з яе пакажацца Коля, матчын старэй-
шы зяцёк. Той марудзіў, але нарэшце асмеліўся вытыркнуць прыгну-
тую лысую галаву — зяць ледзь пралазіў у малыя дзверцы, бо і таў-
сты, і высокі, не сказаць, каб здаровы, проста таўсты і высокі, тварам 
ружовы, нібы той кабанчык, якога пашкрэблі, памылі цёплай вадою. 
У шэрым світары, на які маці некалі прала ніткі, на шыі — доўгі, ха-
мутом, шалік, у джынсах, вышараваных да белага бляску на каленях. 
Вылез і стаіць, галавы не падымаючы. Насупраць — маці, Вера, Ніна, 
а ён уставіўся на кола, быццам, акрамя кола, нічога і нікога іншага 

Правообладатель Акадэмія адукацыі
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не існуе. Хай ужо Ніна, якую таксама, дарэчы, даўно не бачыў, дык 
жа маці... Не, падняў галаву, заўважыў:

— Здрасце!
Падышоў, руку падаў, чубам — трыма валасінамі — матлянуў вет-

ліва, вочы адвёў на хату, на акно.
Сцяпан адышоў ад акна, сеў за стол.
— Як кажуць, з карабля на бал? — паспрабаваў жартаваць Коля, 

плюючы на далонь і далонню прылізваючы на галаве апошнія тры ва-
ласіны.

Падаў Сцяпану і Лёніку пухлую, нібы свежая аладка, руку, усміх-
нуўся абодвум, але Сцяпан не адказаў на ўсмешку.

— Што Андрэйку не ўзяў з сабою? — спытаў. 
— У школе, хай вучыцца. А Волька прыхварэла, бок ломіць. Пра-

стыла, відаць. Мы з Вераю ўдваіх. Думалі, што і ты, Сцяпан, з намі 
паедзеш...

Сцяпан не любіў ездзіць у швагравай машыне. У аўтобусе едзеш — 
ніхто цябе не ведае, нікому ты не патрэбны, хочаш — глядзі ў акно, 
хочаш — спі, хочаш — думай сваё, ніхто нічым не папракне. I людзей 
наслухаешся, дазнаешся, хто чым жыве. А ў швагравай машыне і раз-
мовы даўно знаёмыя, адно таўкуць ды таўкуць штодня, і ўсё ім, яму 
і сёстрам, Сцяпан не такі, за іх дурнейшы, усе яго, малодшага, вучаць, 
як сказаць, як сесці... А калі і маўчаць, дык не лягчэй таксама, нудна.

Селі за стол.
— Ну?.. — маці паглядзела на сына, вачыма падказваючы, што 

рабіць, але першым яе зразумеў зяць.
— Замочым кабанчыка? — падхапіў.
— За ваша здароўечка, — маці ўзяла чарку. — Гэта ж я цябе, 

Коля, з лета не бачыла. А Веру ад Вялікадня.
Лёнік паклаў на хлеб кавалак грудзінкі, крактануў, хітра ўсміх-

нуўся — да гаспадыні:
— Каб у вашым хляве, цётка Ганна, кабанчыкі не пераводзіліся. 

Як яны там будуць чухацца, дык будуць і госцейкі ў хаце. Паверце 
мне. Я па людзях валачуся са швайкаю, ведаю.

Яго ўсе зразумелі, маці і дзеці, але ўсе змоўчалі, ніхто не знай-
шоў што адказаць.

— Ну а кабанчык хоць ладнаваты? — пацікавіўся Коля, выпіўшы 
і набіўшы поўны рот.
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— А хто яго?.. — няпэўна адказала маці. — Па кармёжцы і сала. 
Летам што я ім даю? Па траве ходзяць. Абы раслі здаровыя. З хала-
дамі пачала парыць бульбу, буракі, жменю мукі сыпнеш, падмяша-
еш. Дай больш хлеба, дык сала возьмеш. Казала прывязіце, дзеткі, 
мех якой мукі, будзе вам сала. Дык жа ніхто не чуе. Але і так дзя-
куй богу. Пакуль хопіць, а пасля другога апрыходуем. Ужо яго я вам 
пастараюся адкарміць.

Яны ўсе такія, маці: што б ні казалі, на языку, як і ў галаве, вечна 
дзеткі. Часам смешна з іх клопатаў. А часам горка. Вось Лёнік і ўча-
піўся, нават скварку адклаў:

— Навошта вам, цётка, столькі ўсяго? Два кабаны, авечкі, каро-
ва, качкі, куры.

— I цялушку гадую, — пахвалілася тая. — Карова, Лёнік, старая, 
хачу маладую выгадаваць.

— Вам адной вядро малака трэба?
— Ну што ты кажаш? Я ўсё жыццё кароўку мела, а цяпер звесці-

ся? Ты што?.. Летам, можа, дзеці прыедуць, унучак. Сваё малачко — 
не куплёнае. Ды і смятанка, тваражок.

— Гэта ясна, не куплёнае. Але сена?
— З сенам... бяда, — цяжка ўздыхнула.
— I авечкі навошта вам? — не сунімаўся сусед. — Цяпер авечак 

няма каму пасвіць, няма дзе пасвіць. У людзей сем’і, а і то пазво дзі-
ліся.

Суседчына жыццё Лёнік ведаў, казаў — як у сук ляпіў, і яна 
апраўдвалася, адкрываючы ўсе свае козыры:

— Бачыш?.. Будуць аўчыны. Цяпер жа мода на кажухі. Веры ха-
цела справіць дублёначку. I Коля просіць.

Ад яе шчырасці зяць папярхнуўся, закашляўся, павільгатнелыя 
вочы заблішчалі, замітусіліся, стралялі то на Сцяпана, то на дзяўчат, 
то на Лёніка: што яны цяпер думаюць, калі дазналіся, дзеля чаго матка 
трымае авечак? Дзяўчаты ціха жавалі, нібы тыя авечкі, нічога, здаец-
ца, не думалі, уедлівы сусед таксама быццам не пачуў, закусваў моўч-
кі, а Сцёпка адразу кінуў жаваць, губу ніжнюю падабраў, як малы, 
наліўшыся крыўдаю, калюча зіркаў спадылба то на маці, то на дзевак, 
то на яго, швагра. I Коля не сцерпеў:

— А не трэба мне ніякія кажухі. Не хачу. Рэжце ўсіх сваіх аве-
чак. Па мне, дык рэжце.

Правообладатель Акадэмія адукацыі
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— Адну зарэжу, — разважала маці, — а дзве пакіну. Будуць ягнят-
кі. Лета пагадую, да той зімы, вось і яшчэ аўчынкі, нідзе не валяюцца.

Яна рашучая, але і Сцяпан гэтакі, у маці:
— Трэба ўсіх рэзаць.
— Не, сынок.
— Сам парэжу. I карову старую завяду на ферму...
Вось гэтак, бывала, і пры бацьку ішла за сталом размова, звычай-

ная для вёскі: пра карову, кабаноў, сена, авечак. I тады не аднолькава 
ў хаце думалі. Бацька, бывала, у адно, што бык, увапрэцца, не састу-
піць, а маці — у другое. I паспрачаюцца. Але ніколі, здаецца, ад тых 
спрэчак не нарастала на душы ў Сцяпана столькі гаркаты, прыкрас-
ці. Лёнік — чалавек чужы, сусед, а і яму відаць: навошта старой гэ-
так упрагацца, знясільвацца, калі ўжо сіл няма, сям’я па гарадах рас-
сеялася, не сабраць? Бяда ацірацца ў жыцці гультаём, сабе і лю дзям 
бяда, але і гэтак надрывацца, жывучы адной, — нічога разумнага. Ды і 
сёстры злавалі Сцяпана. Швагер злаваў. Усе пілі, елі, а маці што па-
раілі? Збываць скаціну ці трымаць? Нічога не сказалі. I не скажуць. 
Сказаць, каб трымала, языкі не павернуцца, бо не сляпыя, бачаць, які 
гэта цяжар, асабліва старой хворай жанчыне: што тады пра яе іх су-
сед падумае, вёска? I сказаць, каб не трымала, не хочуць: чым кепска 
ўзяць з вёскі дармавы кавалак?

Маці, можа, больш, як Сцяпану, прыкра ад усёй гэтай размовы. 
Таму і павярнула ў іншы бок:

— Што вы ўсё пра мяне ды пра мяне? Пра кабаноў, авечак. А пра 
сябе? Жыву і не ведаю, што там з дзецьмі. Ты, сынок, дзе хоць робіш?

Сцяпан і рады пахваліцца:
— Метро будую. Пад зямлю дарогу людзям пракладаю.
Лёнік і Коля ў адзін момант, не згаворваючыся, пырснулі ад ро-

гату.
— Самі... туды людзі дарогу самі знойдуць.
Маці іх рогат не спадабаўся, адвярнулася ад іх і сур’ёзна глядзе-

ла сыну ў твар...
Матчыны рукі ляжалі на краі стала, трымалі відэлец з кавалкам 

пячонкі, і Сцяпан, прыгледзеўшыся, раптам жахнуўся: якія ж яны 
старыя! Здрабнелі, счарнелі, абсыпаліся шэрым прысакам, быццам 
толькі што вымяталі з печы вуголле і попел, а запясці танклявыя, усо-
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хлыя. Такімі, здаецца, не былі раней. Не, ніколі. Ажно вачам зрабіла-
ся горача. Адвёў убок, каб матчыных рук не бачыць, і толькі цяпер 
заўважыў, што за акном сцямнела, змрок загусцеў у хаце.

Падхапіўся, уключыў святло. Гэтым святлом і Лёніка ўсё роўна 
як падштурхнуў — і той усхапіўся:

— Ну... дзякуй, цётка Ганна. За вячэру, за бяседу.
Сцяпан выйшаў з хаты разам з Лёнікам. На дварэ імжыла, церусіў 

нейкі вільготны пылок. Пастаялі, пакурылі, пагаманілі на развітанне, 
а за веснікі Сцяпан не пайшоў — аблёгся на плот і глядзеў на вуліцу, 
услед суседу. Яго танклявая ў касцюмчыку постаць знікла ў цемені, 
а свежына ў руцэ, загорнутая ў белую паперу, была відаць, пакуль су-
сед не схаваўся за веснікамі.

Сцяпану не хацелася ісці ў хату, класціся спаць. Пастаяўшы, па-
даўся ў сад.

За садам, за выганам па гравійцы зрэдку прабягалі машыны — 
каторыя з Мінска, каторыя ў Мінск. Ціха беглі, нячутна: адле гласць 
і волкая цемень паглыналі гукі. Было відаць святло фар, цьмянае.

Сцяпану падалося, што з глухмені-цемені, ад гравійкі, на яго гля-
дзяць сумныя матчыны вочы.

А ноччу бачыў бацьку. Сон — не сон: па праўдзе, як было тры гады 
назад. Раённая бальніца, ён на ложку. «Заўтра, — кажа, — у маці 
дзень нараджэння. Не забудзь, купі што, ад мяне і ад сябе. Радая бу-
дзе». Усё — як было. Сцяпан купіў цёплую хустку — і цяпер носіць. 
Яшчэ бацька тады спытаў: «Інстытут кінуў, а далей? Што будзеш ра-
біць?» Ён якраз забраў дакументы з першага курса політэхнічнага. 
Адказаў, што знойдзе работу па душы — на зямлі, у вёсцы. Армію 
адслужыць — вернецца. Бацька не ўшчуваў, яму быццам і спадаба-
лася, што сын думае вярнуцца дамоў. Калі б жыў, дык, можа, гэтак 
і было б. Але не дачакаўся канца сынавай службы. Будаваў калгасны 
свінарнік — з вільчыка1 з сякераю скінуўся, нагу моцна выцяў. Спа-
чатку пухліна-пухліна, пройдзе, а пасля і нагу аднялі, ды ўсё роўна 
не памагло — позна. Сцяпан і захрас у Мінску, пагоны не зняўшы, 
да вёскі не даехаўшы. На дзень усяго спыніўся ў сястры, у Волькі, — 
Коля і падбіў, завёў на завод. Што, кажа, рабіць у вёсцы?

1 Ві́льчык — верхні стык схілаў даху; канёк.

Правообладатель Акадэмія адукацыі



22

Доўга ляжаў, глядзеў у столь, думаў: вось ужо два гады па начах 
бачыць бацьку, намагаецца сказаць яму штосьці вельмі патрэбнае, 
душу адкрыць, і не паспявае — кожны раз прачынаецца. Сёння тое 
самае. А што хацеў сказаць? Не ведаў.

А можа, душа хоча апраўдацца перад бацькам?..
Недзе — пачуў — гаманілі. За сцяною.
Апрануўся, выйшаў на кухню. Стаяў і слухаў:
— Табе, табе, табе... Мне... 
Маці казала і замоўкла. I зноў:
— Табе, табе...
Сцяпан выйшаў з кухні ў пярэдні пакой. Дзверы ў залу былі прачы-

неныя — праз іх убачыў маці. Яна сядзела наўколенцах перад цыра-
таю1, перад усім сваім мясным багаццем, накінуўшы на галаву шарс-
цяную, тую самую, Сцяпанаву, хустку, раскладала кавалкі па кучках 
і казала:

— Табе, табе, табе... А гэта Сцяпану.
Над адной кучкаю збоку ад маці, на краёчку канапы, сядзела Ніна, 

з другога, на крэсле, — Вера, а насупраць стаяў, спінаю прываліўшы-
ся да сцяны, Коля, і перад кожным ляжала куча сала і мяса. Толькі 
над адной не было пільнага вока — над Сцяпанавай.

Смешна было глядзець, як маці бярэ з агульнай кучы кавалак, ва-
рочае яго з боку на бок, перакладае з рукі ў руку, гадаючы, каму па-
класці, а сёстры і Коля ўважліва сочаць за матчынымі рукамі, маўчаць, 
ані слова — не да размоў. Вось яна ўзяла ў дзве рукі любовы кавалак, 
доўгі і вузкі, паляндвіцу, патрымала, паклала ля каленяў, шырокім 
кухонным нажом пачала дзяліць на часткі. Пазначыла рыскамі, по-
тым змясціла рыскі ўправа, потым — улева, парэзала нарэшце, але ўсё 
роўна не так, як хацела. Сядзела і гадала, што рабіць.

— Большы хай будзе табе, Коля, у цябе сям’я большая. А гэты, 
меншы, Веры. Ты, Вера, адна. А гэты — Ніне. Два раты, трэцяга яшчэ 
няма, як у Колі.

Самае каштоўнае, што ёсць у кабана, але і самае цяжкое для дзяль-
бы — гэта кумпякі. Два кумпякі, а кучак — чатыры. Пасячэш — 
папсуеш. Маці ўзяла ў рукі адзін, паважыла і, не ўтрымаўшы, апус-
ціла сабе на калені.

1 Цыра́та — тканіна, апрацаваная асобым рэчывам, якое не прапускае 
вільгаці, робіць тканіну непрамакальнай (рус. клеёнка).
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— Во... падняць не магу. 
А думала, вядома, не пра рукі, не пра сябе. Думала, што рабіць 

з кумпяком, каму аддаць?
— Бяры яго ты, Коля. Ну, бяры, а то я не падыму.
Зяць зрабіў крок да маці, узяў у яе з каленяў кумпяк і сам, зда-

равіла, закрактаў, прыкідваючыся:
— Ого, цяжар!
— А другі табе, Ніна. I ў цябе... якая ні сям’я, а сям’я. Веры і Сця-

пану лапаткі дам. I грудзінку...
Цяпер ужо Сцяпану было балюча глядзець, як маці раскідвае свай-

го кабана. Гадавала-гадавала, а што з’есць? Тут яшчэ заўважыў белы, 
заматаны ў анучку палец, падобны на белую каціную лапку. Парэза-
ла ці што? Учора не было гэтай анучкі. Сёння паспела? I плямка чыр-
во ная — кроў. Відаць, моцна парэзала. Запякло на душы, як убачыў 
кроў на белай анучцы. Вось тут і ўзарваўся:

— Што гэта ў нас робіцца? Усё расклала, усё па кучках, а сабе?.. 
Што сабе пакідаеш? Капыты? Хвост? Ці табе не трэба? Ужо, можа, 
есці не будзеш?..

Такога маці не чакала ад Сцяпана — на момант збянтэжылася, 
моўчкі глядзела яму ў вочы. Але знайшла што адказаць:

— Па суседзях не пабягу. Другі ў хляве.
— Цяпер гэтак кажаш, — не сунімаўся Сцяпан, — а пасля і таго 

раскідаеш.
Коля захадзіў па хаце, захваляваўся.
Адно дзяўчаты сядзелі ціхія, ані слоўца, ні за маці, ні за брата, 

быццам спрэчка іх не датычыла.
А маці ўсхапілася на ногі, балюча, ледзь не плачучы, залыпала 

вачыма, замахала перад сынам рукамі, той белай, з чырвонай плям-
кай, анучкаю на пальцы:

— Што ты, Сцёпа, бунтуеш? З бацькам заўсёды быў ціхі, слухмя-
ны, а як са мною... Што з табой робіцца?

Яе крыку Сцяпан не вытрымаў, выбег з хаты.
Куды ішоў — не думаў. Куды ногі неслі. А яны ў маладога хуткія, 

вынеслі аж на выган, ды і там не спыніліся — дарогу далей знайшлі. 
З аднаго боку не скончыўся пабурэлы, пасохлы выган, з другога — 
пайшло ржышча, яшчэ мацней пабурэлае, па ім высыпаў, як ад стра-
ху перад блізкай зімою, халодны восеньскі пот, курэла нізкая смуга. 

Правообладатель Акадэмія адукацыі
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Учора дзень быў ясны, сухі, а сёння ўжо засмужаны, волкі. Неба шэ-
рае, цяжка абвісла.

На ўзгорку Сцяпан спыніўся. Збоч дарогі шумелі старыя бярозы, 
бязлітасна, як чужыя, сцябалі адна адну на ветры танклявым і доў-
гім веццем. Узгорак пад імі ўсыпаўся крыжамі, драўлянымі ды жалез-
нымі, курганкамі ў драўляных і жалезных агародках, а больш — без 
агародак, зялёнымі і сівымі замшэлымі камянямі, помнічкамі з над-
пісамі, дзе падноўленымі, дзе сцёртымі ветрам, змытымі дажджамі. 
Усё змывалася, асыпалася. Камяні ўрасталі ў зямлю, курганкі асядалі, 
губ ля лі ся. Буялі хмызнякі, быльнёг, шыпшына — не прабіцца. Сця-
пан скалоў рукі, разграбаючы зарасці, пакуль выйшаў да бацькавай 
магілы. Ні крыжа, ні помнічка, ні агародкі, ніякага каменя. Паспра-
буй дазнайся, хто ляжыць. Але не зблытаў ні з чыім іншым курган-
ком, бо неаднойчы бываў тут з маці — і як бульбу ў полі, за магіль-
нікам, капалі, і як сенаваць ездзілі міма, і як дровы вазіў з-за рэчкі. 
Вось сёстры ці знойдуць гэтую наспачку без маці? Ад таго дня, як ха-
валі, ці былі тут хоць раз?

Над галавою шумелі бярозы, а насупраць ляжала бясконцае, пад 
самае неба, поле, прыбранае і ўзаранае, па-восеньску пустое, маўклівае, 
знясіленае за вясну, лета і восень, халодна-санлівае перад надыходам 
зімы, сумнае, як гэты магільнік. Сцяпан быў не чужы свайму полю, 
ведаў, колькі жыцця і светлых надзей давала яно селяніну. На ім заў-
сёды буяла жыта. Бацька араў яго ўсё жыццё і вечна хваліў. Але ця-
пер поле пустое, сумнае — пуста і сумна было на душы.

Дзень такі: зямля халодная, неба шэрае, нізкае, а яшчэ — вецер, 
гоніць і гоніць шэрыя хмары.

Калі Сцяпан вярнуўся, дома, на двары, Коля корпаўся пад капо-
там, зачышчаў наждачкай свечкі, а жанчыны пакавалі машыну: бегалі 
то ў хату, то з хаты, насілі і ставілі ў багажнік сумкі, каструлі, вёдры.

— Дзе гэта ты ходзіш? — спытала пакрыўджана маці. — Табе па-
собіць?

— Ужо няма чаго пасабляць.
— А грушу? — знайшла работу Ніна. — Грушу хто будзе абіраць? 

Я ж на яе не ўзлезу! I маці не ўзлезе.
А маці і радая, што дачка ўспомніла:
— Праўда, сынок. Абярыце вы з Колем грушу. Можа, маразы ўда-

раць, снегу накідае. А я сама не абяру.
— Абяром, — буркнуў Сцяпан і сеў пад плотам на бервяно.
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Вера прабягала міма са слоікамі — чаплянула:
— Што, братуха? Стаміўся?
Ён моўчкі глядзеў, як жанчыны таўклі ў багажнік вядро з мо-

чанымі яблыкамі, а яно не ставілася, месца не хапала, нават слоікі 
не было як утачыць, а яшчэ на зямлі стаяла вядзёрная каструля з ка-
пустаю, ручніком абвязаная. Павымалі сумкі, пачалі ставіць нанава. 
Куткі нарэшце ўсяму пазнаходзілі, а зачыніць багажнік не маглі. Па-
дышоў Коля — паглядзеў, накінуўся на жанчын:

— Што вы топчаце? Думаеце, калі машына жалезная, дык і тапчы 
колькі сілы?

А тут яшчэ маці прывалакла з хаты мяшэчак:
— Семачкі, гарбузікі. Андрэйка дужа любіць, лузгаць будзе. Куды 

паставіць, Коля?
— У салон укіньце, на сядзенне.
— Ну а грушы? Пайшлі, хоць вядро абяром.
— Куды ўжо? — узмаліўся зяць.
Але яму, пэўна, вельмі хацелася прывезці ў Мінск груш, вяліз-

ных жоўтых вінёвак, і ён пайшоў следам за маці, якая падхапіла кош, 
пашыбавала ў сад. Вось толькі як іх дастаць? Падскочыў, за галіну 
схапіўся, трасянуў.

— Паб’юць грушы, — шкадуючы, уздыхнула Вера. I зноў на бра-
та накінулася: — Ідзі пасоб, не сядзі. Драбіну пастаў.

Сцяпан пайшоў, але не ў сад — у хлеў, успомніўшы ўчарашнюю 
размову пра карову, цялушку, авечак.

З хлява бачыў, як Коля і маці панеслі да машыны паўнюткі ко-
шык біцікаў1. Яшчэ раз пагладзіўшы Пярэстую, зачыніў вароты.

Грушы высыпалі проста ў багажнік, заканапаціўшы ўсе дзіркі 
і шчыліны паміж сумкамі, вёдрамі. Багажнік не зачынілі — не змаг-
лі, — і, каб не ляскатаў дарогаю, Коля звязаў яго дротам.

Ад’язджалі ўсе разам. Ужо сядзелі ў машыне, як раптам маці 
штосьці ўспомніла, пабегла ў хату. Вярнулася з гарбузом — здаро-
вым, жоўтым, ледзь несла, аберуч прыціснуўшы да жывата. Сцяпан 
адчыніў дзверцы, узяў, пабурчаўшы, а куды дзяваць? Паклаў сабе на 
калені: паганяй, швагер!..

Ехалі па вёсцы — Сцяпан усё азіраўся назад: маці доўга стаяла 
каля адчыненых варот, сашчапіўшы на прыполе рукі, глядзела ўслед 

1 Тут: кошык ападкаў, пабітых (пашкоджаных ад падзення) груш.
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машыне. Ці таму, што вуліца вы-
далася пустая і маці на ёй стаяла 
адна, ці што вароты былі адчы-
неныя і, як адчыненыя, нікому 
 зараз не  патрэбныя, ці што дзень 
выдаўся шэры, пахмурны, по-
стаць матчына здавалася сумная, 
як позняя-позняя восень. А тут 
яшчэ — гарбуз. Ён ляжаў на ка-
ленях цяжкі, нібыта матчын па-
прок, яе сумная радасць, схава-
ная ад дзяцей бяда.

Машына паўзла на ўзгорак, 
за шыбаю замільгацелі белыя бя-
розавыя ствалы.

— Можа, спынімся? Да баць-
кі зойдзем? — спытаў Сцяпан.

Коля змоўчаў, а Вера, якая 
сядзела з ім побач, цяжка ўздых-
нула, як згадаўшы бацьку, лагод-
на адказала Сцяпану:

— Іншым разам, Сцёпа. Трэба даехаць засветла.
Сцяпан зноў азірнуўся, але ўжо не на вёску — на магільнік. 

Зноў ужо нейкай балючай памяццю вачэй убачыў маці, яе самотную 
маўклівую постаць, рукі на прыполе, белы, абматаны анучкаю па-
лец, і... вось калі: да горла падкацілася хваля, тая самая, што душы-
ла ўчора за сталом, калі глядзеў на шэрыя матчыны рукі, пасля ўран-
ні, калі бачыў маці наўколенцах перад цыратаю з кучкамі мяса і сала, 
на дзяльбе кабанчыка, пасля, апошні раз, на магільніку. Заплюшчыў 
вочы — маці ўсё стаяла пасярод вёскі, сіратліва глядзела на дарогу...

— Стой!..
Машына спынілася.
— Ну што?.. Што ты, Сцяпан, хочаш? — закрычала Вера.
Ён адчыніў дзверцы. Не было куды дзець гарбуз — вылез з ім 

 разам.
I Коля вылез з машыны, падышоў да Сцяпана:

У. Зінкевіч. Старое дрэва
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— Ну?..
— Едзьце, — сказаў Сцяпан. — Мне трэба ў вёску.
— Ты што?.. Што ты там забыў?..
Звесіўшы голаў, Сцяпан глядзеў на гарбуз, які трымаў у руках, 

і не ведаў, што з ім рабіць, але здагадаўся — сунуў яго Колю ў рукі, 
сам павярнуўся і пайшоў назад, у вёску. Чуў, як з машыны выскачы-
ла Вера, крычала наўздагон:

— Сцяпан, куды ты? — прасіла-маліла: — Дамоў паехалі, Сцёпа! 
Ці чуеш, Сцёпка?!

Вароты былі ўсё яшчэ адчыненыя. Ён зайшоў праз іх на двор. Усю-
ды ціха, нідзе ніякага жыцця.

«Дзе ж ты, мама?» — падумаў.
Яна, відаць, была ў хаце, але ён у хату не пайшоў. Пастаяў пася-

род двара, агледзеўся, як даўно тут не быў, і падаўся да хлява.
З будкі выскачыў Арсік. З той самай радасцю, з якою сустракаў 

учора, ад аўтобуса.
Сцяпан адчыніў хлеў.
Сечкі пад сячкарняю не было ані каліва, маці ўсё падгрэбла, што 

ён учора нарэзаў. Сцяпан наклаў саломы на латачыну, пад нож — пус-
ціў кола. Яно закруцілася лёгка, быццам не жалезнае, не чыгуннае.

Спыніўся, каб скінуць куртку. Павесіў яе на цвік у сцяне — і зноў 
сечка сыпанула пад ногі.

— Сцяпан?.. — вось яно матчына здзіўленне.
Выпусціў кола, разагнуў спіну — яна стаяла, разгублена глядзела 

яму ў твар вузенькімі галубінымі вочкамі.
— Хай едуць, — адказаў ён. — Я дарогу знайду. 
Але маці ў яго ні пра што не пыталася, і гэта да яго дайшло. Яму 

вечна здавалася, што маці яго не разумее, а яна разумела, як сябе, 
бо ён быў яе часцінкаю — целам і душою. Таму, напэўна, загаварыла, 
нібы спавядаючыся:

— Каму ж я, сынок, раблю? Вам і раблю. Мне той кавалак не па-
лезе ў горла, калі вам не аддам.

Яму захацелася суцешыць маці, сказаць тое самае, чаго не паспеў 
сказаць бацьку, чаго бацька ўжо ніколі не пачуе ад яго, але дыханне 
перахапіла:

— Мам-м...
Адвярнуўся, аберуч схапіўся за кола сячкарні і з усёй сілы, прагна, 

злосна пачаў круціць, не думаючы, ці ёсць у латачыне салома. Кола 
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бегла лёгка, але раптам пайшло цяжэй, сечка пасыпалася гусцей, і праз 
мрою, цёплую і плыткую, нібы летняя рачная вада, Сцяпан убачыў 
спачатку штосьці белае, жывое і белае, нібы каціная лапка, а пасля, 
у той самай мроі, разгледзеў матчыны рукі. За колам, у латачыне, яны 
трымалі салому, совалі пад нож.

Бегла вакол свае восі кола, чахкаў нож, сечка сыпалася пад ногі, 
а Сцяпан круціў і круціў, не адводзячы вачэй ад белай анучкі на мат-
чыным пальцы.

1. Які эпізод апавядання найбольш уразіў вас? Чым?
2. Якія важныя жыццёвыя, маральныя праблемы ставіць аўтар твора?
3. Адшукайце ў тэксце апавядання характарыстыкі герояў і пракамен-

ціруйце іх.
4. Каму з герояў аўтар спачувае і, наадварот, да каго ставіцца з асу-

джэннем?
5. Знайдзіце ў творы мастацкія дэталі, пры дапамозе якіх даецца 

партрэтная характарыстыка маці (асаблівасці знешнасці, фізічнага 
стану, характару, элементы вопраткі). Пра што яны сведчаць, што 
дапамагаюць нам зразумець?

6. Чаму, вяртаючыся з вёскі дадому, сёстры не захацелі спыніцца 
каля могілак? Чаму Сцяпан не паехаў разам з імі і выйшаў з ма-
шыны? 

7. Навошта Сцяпан вярнуўся і ўзяўся за работу? Ці змяніў гэты 
ўчынак вашы адносіны да героя? Паразважайце, як будзе склад-
вацца яго далейшае жыццё. Ці захоча Сцяпан вярнуцца з горада 
ў вёску? Аргументуйце сваю думку.

8. Чаму апавяданне заканчваецца сцэнай зладжанай працы маці 
і сына? Якія думкі (сэнс) уклаў пісьменнік у гэту сцэну?

9. Паразважайце, ці толькі пра звычайны, побытавы эпізод прыезду 
дзяцей-гараджан да маці «па сала» хацеў расказаць пісьменнік. 
Падумайце, на што ён хоча звярнуць нашу ўвагу.

10. Размясціце эпізоды апавядання ў адпаведнасці з ходам развіцця 
сюжэта (трэнажор «Сюжэт апавядання Віктара Карамазава “Дзяль-
ба кабанчыка”»).

11. Падрыхтуйце вуснае паведамленне на адну з прапанаваных тэм: 
«Няма смачнейшай вадзіцы, як з роднай крыніцы», «Дзякуй, маці, 
што мне падарыла / Ты любоў да зямлі сваёй роднай» (Е. Лось), 
«Радзіма і маці — адно цэлае». Абгрунтуйце свой выбар.

https://qr.adu.by/sl/CQvofEOqIqr
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12. Разгледзьце рэпрадукцыю карціны Уладзіміра Зінкевіча «Старое 
дрэва» на с. 26. Ці магчыма, на ваш погляд, суаднесці гэту карціну 
з творам Віктара Карамазава «Дзяльба кабанчыка»? У чым вы 
бачыце іх падабенства, блізкасць?

ТЭМА, ІДЭЯ I ПРАБЛЕМАТЫКА 
МАСТАЦКАГА ТВОРА

Тэма — тое, пра што ідзе размова ў творы, што ў ім па-
казваецца; нейкі эпізод з жыцця героя ці герояў, выпадак, 
падзея, жыццёвая з’ява, якая зацікавіла пісьменніка і стала 
асновай зместу твора. 

Ідэя — асноўная думка, што вынікае з усяго паказанага, 
выснова, якую робіць чытач, пазнаёміўшыся з творам.

Праблема — асноўнае жыццёвае пытанне, якое пісьмен-
нік ставіць у творы і на якое звяртае ўвагу чытача.

Узаемасувязь гэтых трох паняццяў асабліва выразна вылучаец-
ца ў апавяданні «Дзяльба кабанчыка». Тэма твора — прыезд дзяцей 
у госці да маці, якая жыве ў вёсцы адна, з нагоды свежавання кабан-
чыка. Пісьменніка хвалюе, як складваюцца адносіны паміж дзецьмі 
і бацькамі ў сучасным жыцці. Гэта — праблема апавядання. Распра-
цоўваючы праблему, аўтар сутыкае погляды розных людзей на жыццё.

З асэнсавання ўсяго паказанага ў творы (паводзін і выказванняў 
маці, дачок, Сцяпана, апісання хаты, двара, эпізода з дзяльбой кабан-
чыка, карціны ад’езду гасцей і г. д.) вынікае ідэя: дзеці страчваюць 
адказнасць за бацькоў, пакінутых адзінока, самотна дажываць свой 
век у цяжкай працы.

Праблема ўзаемаадносін бацькоў і дзяцей хвалюе і празаікаў, і паэ-
таў. Успомніце верш Р. Барадуліна «Трэба дома бываць часцей».

Адзін твор апавядальны, празаічны, другі — вершаваны, лірычны. 
Але абодва па-свойму ўзнімаюць адну праблему, ставяць адно пытанне 
і даюць, па сутнасці, аднолькавы адказ на яго, выказваюць адну ідэю.

Правообладатель Акадэмія адукацыі




